李曉旭官宣退役發(fā)生在一場尋常的12進(jìn)8淘汰賽后，遼寧本鋼以16分之差不敵山東高速，無緣八強(qiáng)。

人總是痛恨分別，卻又希望分別可以輕描淡寫，不至于太刻骨銘心。但那些陪伴了多年的功勛又不應(yīng)該是這樣：如果有一次轟轟烈烈的謝幕，一個(gè)瀟瀟灑灑的揮別，至少還能留下一瞬間的定格。

他本可以這樣的：

2020年7月，在一場中午進(jìn)行的常規(guī)賽里，他遭遇了右膝前十字韌帶嚴(yán)重?fù)p傷，缺席了之后的整個(gè)賽季。

但他隨即跟球隊(duì)續(xù)約了兩年，留了下來，下一年又以首發(fā)身份打滿了整個(gè)賽季。

又或者，2024年遼籃三連冠，他功成名就，想著已經(jīng)給遼籃奉獻(xiàn)了全部，該是交接班的時(shí)候。張鎮(zhèn)麟和付豪已經(jīng)能扛起鋒線，只是更衣室里還需要老大哥幫襯，他覺得既然需要，就又留了下來，還降了很多薪水。

再后來，是2025年季后賽結(jié)束，被廣廈橫掃，韓德君決定退役。全運(yùn)會(huì)或許是玄冥二老的最后一舞，但當(dāng)大韓最終離開（誰還記得其實(shí)他比大韓更早來遼寧隊(duì)？），隊(duì)里希望他再留一年的時(shí)候，他還是心軟了，球員兼助理教練，回來打第21年。

就這樣，從15歲打到36歲，從潛力球員打到潛力賽球員。他所在的球隊(duì)改了許多次名字，從盼盼到衡業(yè)，到藥都本溪，再到本鋼。他穿著的客場球衣顏色從紅色到藍(lán)色到紫色，到黑色再到綠色。漫長的21年，涵蓋了許多人的整個(gè)看球生涯。

李曉旭的比賽風(fēng)格其實(shí)真的很簡單。有人叫他“國產(chǎn)魔獸”，有人喜歡把他連續(xù)點(diǎn)搶前場籃板拿來和櫻木花道對比，但這和他真是的比賽畫像都相距甚遠(yuǎn)。李曉旭從來不是球場上聚光燈的主角——也許場下是的，每一幅關(guān)于遼籃的漫畫里永遠(yuǎn)有李曉旭的身影，但也同時(shí)，都不在中心位置。

他沒有夸張的表情，激情的慶祝動(dòng)作，于是在場上，你能看到的他，大部分時(shí)刻沒有嚴(yán)肅之外的神情。打出關(guān)鍵球，會(huì)吼一聲給自己打氣；出現(xiàn)失誤，懊悔地拍一巴掌，然后加速回防。在他的臉上，你能看到的只有堅(jiān)毅兩個(gè)字，而這兩個(gè)字，構(gòu)成了他整個(gè)生涯的全部。

整個(gè)職業(yè)生涯，李曉旭和所有內(nèi)線對抗，國內(nèi)的，國外的，比他年長的，比他年輕的，他從積臣打到克里斯，從單濤打到徐昕，從70后打到00后，在這漫長的21年里，這支遼籃鮮明地處于四個(gè)不同階段：起伏、競爭、冠軍和下坡，而這四個(gè)時(shí)段里，李曉旭所扮演的幾乎都是同一個(gè)角色：需要的時(shí)候，站出來的那一位。

早期的李曉旭可以是擋拆之后下順放籃的攻擊手，趕上有機(jī)會(huì)還愿意扣一個(gè)；中期他是幾大王牌外線的中轉(zhuǎn)軸和掩護(hù)墻。當(dāng)兩次遭遇毀滅性大傷后，他開始嘗試兩側(cè)底角和偏45度的三分球——這并非他的所擅長，他的射速算不上快，有時(shí)候還會(huì)向前一步被算作踩線長兩分。而他一直以來都不是一個(gè)可靠的罰球手，第一球砸在籃脖子上仿佛已經(jīng)是標(biāo)配。

除去大傷2年，滿打滿算19個(gè)賽季，李曉旭真正得分上雙的其實(shí)只有5年。但當(dāng)他結(jié)束778場征程的時(shí)候，他的場均數(shù)據(jù)定格在10.1分和10.3籃板，兩雙，這并不容易，我們卻仿佛習(xí)以為常。每一個(gè)喊過一二三四的遼籃球迷，應(yīng)該記得這句口號(hào)原本屬于那支遼足，而這個(gè)口號(hào)叫響的時(shí)候，李曉旭已經(jīng)是這支球隊(duì)的中流砥柱了。

在這個(gè)娛樂大于嚴(yán)肅的短視頻時(shí)代，仿佛每一個(gè)體育運(yùn)動(dòng)員，每一個(gè)籃球運(yùn)動(dòng)員都必須是有個(gè)性有人設(shè)的，他們有自己的社交賬號(hào)，有自己的運(yùn)營方式，有自己面向粉絲群體的社媒形象，如果拿身邊的人類比，至少每一個(gè)遼籃球員，都有自己的專屬標(biāo)簽——韓德君下場后的鞠躬；郭艾倫的搞笑整活；楊鳴的顏值；哈德森和宋小寶撞臉；付豪的勾機(jī)，還有手帝和大牙這樣頗具東北氣質(zhì)的外號(hào)，配合上這支球隊(duì)獨(dú)有的球迷群體的風(fēng)格，一時(shí)間讓遼籃成為了全CBA話題度最高的球隊(duì)之一。

而李曉旭大概是這其中最明顯的例外，他純粹平和低調(diào)。你很少在關(guān)于籃球的討論中看到對他的貶低和貶損，哪怕是和他直接競爭過多年的對手，也沒有任何人和他產(chǎn)生爭執(zhí)，那是一種發(fā)自內(nèi)心的敬佩——你承認(rèn)他，尊重他，但也沒那么想成為他。

他來自葫蘆島，四年級(jí)長到1米75，所以被挑進(jìn)了籃球隊(duì)，12歲的時(shí)候被崔萬軍帶到遼寧少年隊(duì)，從此成為籃球運(yùn)動(dòng)員。在諸多的江湖傳聞中，他是一個(gè)身世顯赫的富二代，千金一擲的霸總少爺。那些傳說應(yīng)該有夸張成分，也應(yīng)該帶有都市傳奇里的刻意渲染，只是當(dāng)李曉旭一次又一次地降薪留守時(shí)，才會(huì)被拿出來調(diào)侃，說他不缺錢，那點(diǎn)工資只是用來零花而已。

這顯然不全是真的，他也曾經(jīng)給過澄清，只不過后來就淡然了。大家也都知道，降薪留守只是因?yàn)樗類圻@片土地，深愛這支從小見證他成長的球隊(duì)罷了。當(dāng)我們早已習(xí)慣這個(gè)寬厚的22號(hào)整理球衣走上球場，就好像時(shí)間一直沒走一樣。但時(shí)間就是一年一年增加一個(gè)數(shù)字，從二十多歲，到三十多歲，卻不敢去看精確到幾歲。

那么，李曉旭代表著什么呢？

我想，他代表著一種最原始最樸實(shí)的遼寧的氣質(zhì)，在或許浮夸網(wǎng)紅大碴子口音興起的視頻背后，是硬朗和堅(jiān)韌，厚道和樸實(shí)，質(zhì)樸和幽默。他也會(huì)跟隊(duì)友嬉戲打鬧，和每個(gè)人都相處甚好，但他從來不會(huì)去做那個(gè)領(lǐng)頭的隊(duì)長，用言語去指揮大家，而只會(huì)在賽后默默加練。

他不算是一個(gè)好射手，卻總是在需要的時(shí)候繞出來接球投籃，而為此，他每一場都第一個(gè)到場地里加練。那些年復(fù)一年日復(fù)一日的日常，構(gòu)成了年輕人心中榜樣的形象，而他的言傳身教，也真實(shí)地影響著許許多多的后輩們。

而換一個(gè)角度說，他其實(shí)還扮演了另一個(gè)緩沖的重要角色。

當(dāng)遼籃迅速走下神壇，從冠軍變成半決賽球隊(duì)，再到如今的無緣八強(qiáng)，每個(gè)球迷都產(chǎn)生了失望，沮喪和渴求發(fā)泄的情緒，而其中的大多數(shù)人們，在看到默默走下球場的球員當(dāng)中還有22號(hào)李曉旭的時(shí)候，會(huì)本能地選擇閉口不言。

是的，你不忍心苛刻這位二哥，就也會(huì)自然地把他身邊的隊(duì)員們與他類比共情，這支遼籃本來會(huì)面對更大程度的暴風(fēng)般的口誅筆伐，但隊(duì)里有李曉旭，你不舍得說出那些難聽的話。

其實(shí)，并不是所有人都在他這里一直善良——他還用過微博，用過十幾年，ID叫做“22心自在”，但在一場發(fā)揮不佳，評(píng)論區(qū)大肆攻擊之后，他選擇注銷了這個(gè)賬號(hào)。那時(shí)候他有了妻子，現(xiàn)在有了孩子，他的人生早該步入下一個(gè)階段了，正如我們習(xí)慣看到韓德君不奪冠不結(jié)婚的故事，看到趙繼偉和妻子成對出來出席節(jié)目，卻從未真正關(guān)心李曉旭的場下故事。我們默認(rèn)了他很低調(diào)，默認(rèn)了他不愿意被關(guān)注，也默認(rèn)了，他會(huì)一直出現(xiàn)在這支球隊(duì)里。

但在2026年的5月，一切還是會(huì)變上一變的。

賽后他說，“天總歸是要黑的，人也總是要回家的。”

是的，你不能永遠(yuǎn)指望22號(hào)會(huì)站上球場，默默地替你拼搶每一個(gè)籃板。他的步伐逐漸變慢了，這個(gè)賽季最高分也只有12分。老兵不一定會(huì)倒在戰(zhàn)場上，可他們總會(huì)凋零。

在有的人眼里，楊鳴的離開是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，有的人眼里，郭艾倫的離開是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，有個(gè)人的眼里面，韓德君的離開是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，只有當(dāng)李曉旭離開的時(shí)候，你才真正地感嘆，這個(gè)時(shí)代真的結(jié)束了。

歡迎大家來我們的微信公眾號(hào)“后體工隊(duì)長”看看，有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評(píng)論和人物內(nèi)容>>

（文/文若14）